EL PRE

Publicado en el Diario de la Bahía de Cádiz y Radioeducom

Levantó la mirada para fijarla en el cristal de la ventana, quería ver los ruidos que venían de la calle, pero estos apenas eran murmullos imposibles de identificar. Hoy se sentía especialmente sensible a los murmullos que rebotan en las paredes del cuarto.

Ya ha retocado, revisado, descifrado la nota que pasará y que servirá de anuncio de su decisión. Sabía que, como casi todo en su vida, había sido fruto de una mezcla de casualidades, descartes y una planificación minuciosa de los acontecimientos, el resultado era este, hoy está absolutamente sólo frente a la ventana. Hoy tendría que afrontar todas las preguntas a las que, con mejor o peor intención, le someterían los "chicos".

Toda su vida, corta pero intensa, -no fue ni joven- la ha dedicado a esto, no ha conocido otra cosa, otros escenarios, ha estado siempre ahí, no tanto esperando, si no haciendo posible que llegara este día. Tampoco es que este fuera su único sueño, ni único ni sueño, nunca tuvo sueños, y si tuvo se los guardaba, quizás hubiera preferido no tener que tomar la decisión, fueron otros los que, con la suya, han forzado esta situación. Nadie quiere ser el primero, pero alguien tiene que ser. Nadie quiere, con la que esta cayendo, poner cara a esta crónica de una muerte anunciada, pero alguna cara hay que dar.

En estos momentos, que aunque segundos, parecen siglos, da tiempo para recordar horas perdidas de hacer de porteador de cualquiera, llevar la cartera o la cesta de la compra, da lo mismo. Da tiempo también de recordar los pisotones en el baile, cuando tocaba bailar, y era necesario aparecer en la línea de salida, aunque siempre el orden se había preestablecido con anterioridad; pero había que estar, aparecer.....

Otras personas se escudan en lo que podríamos llamar "las peticiones del oyente" -me lo piden cuando paseo mi cuerpo serrano por las aceras-, pero no es el caso. Nadie se lo pide por la calle, ni por las aceras, parece más algo que la divina providencia, la que siempre esta ahí mismo, definiendo lo bueno y lo malo, que para eso es divina, ha decidido, que no elegido.

Ahora toca elegir el vestuario, tiene que ser sencillo pero elegante, no vale cualquier cosa, debe transmitir, debe identificar, casi debe definir a la persona que lo porta, es lo primero que en general va resumir toda una personalidad,- como decía Martirio, arreglá pero informal- la duda está en un negro riguroso, así, como para salir con el alcalde perpetuo, o simple camisa blanca, sin corbata, ajustada y marcando, en plan nueva promesa.

La hora se aproxima, ya se escuchan unas pisadas en la acera de la casapuerta. Suena el portero automático, se queda inmóvil, como no sabiendo muy bien que hacer; pero esta acompañado de la soledad y toma la decisión. Se levanta, se dirige hacia la puerta y descuelga el telefonillo -si, ¿quien es?-, somos los testigos de amor hermoso, ese que siempre esta aquí.

Había ensayado muchas veces el momento, y lo ha conseguido, abrir la puerta, sin ayuda de nadie, sólo apretando ese botoncillo, así de simple y de complejo. Y pensó la frase, este es un pequeño paso para el hombre pero un gran paso para la humanidad. No tenía nada que ver, pero quedaba como muy intelectual. Así, el pre-portero se convirtió en portero.

(cuaderno de viaje Badalona, Brunete, Cádiz) BBC

Publicado en el diarios de la Bahía de Cadiz

Los visillos blancos de imitación de encaje bailaban una danza extraña al ritmo del viento que llega desde el Mediterráneo y se asoma por el balcón abierto de par en par. La radio susurra los escándalos, hechos públicos ad hoc o no. Pujol, Ferrusola , Ojeda, Barcenas, Fernández......y tantos, durante tanto tiempo. Da la impresión que un buen día nos despertamos y nos dimos cuenta de la mierda en la que esta metida nuestra casta, pero no es así, son demasiados años durante los cuales han campado, están campando a sus anchas para no habernos dado cuenta.

Hace unos días que se celebró la Diada de Cataluña, y aquí estoy, en esta Badalona que, " es bonita en invierno y en verano" - Hace tiempo que tengo la costumbre al llegar a una ciudad de intentar visitar su mercado, y, si puedo, su cementerio, ayuda a entender a los lugareños. Ahora intento conocer a sus alcaldes, menos fiables que los mercados en cuanto a ser reflejo de su población, pero algo ayuda a la hora de conocer los pueblos y ciudades.

En BADALONA sufren a García Albiol, curioso personaje, no persona, que es diferente, en el que el número de neuronas en activo es inversamente proporcional al tamaño de su cabeza. Es una mezcla entre Goda de Doraemon y Atila de Novecento, cuando sale fanfarroneando contra los gitanos, rumanos y los gitanos-rumanos, eso si, los jueces no ven claro su racismo, son sólo opiniones políticas. No duda en fábular secuestros de niños, escuelas infantiles municipales convertidas en Madrazas árabes, ....todo por la "causa" y a cargo de los presupuestos municipales. Antes de dejar Badalona dirección a Brunete, me inunda una duda, - si prohíben preguntar a la gente, con carácter consultivo, sobre que futuro quiere, cuanto tardarán en prohibir las encuestas y estudios de opinión? - Al fin y al cabo persiguen el mismo objetivo.

Llego a BRUNETE, donde algunos búnkers me recuerdan que por allí pasó una guerra, luego ya cruces, monumentos, águilas imperiales, yugos y flechas, y hasta el símbolo de victoria del golpista Franco en la ventana del ayuntamiento, nos recuerda quien la ganó. Aquí es Borjamari, Borjita o simplemente Borja, el que ostenta el bastón de mando en el ayuntamiento. Borja me parece recién salido de un campamento de la OJE, o de un master de esos que organizan los partidos para sus jóvenes promesas, pero en su caso con pésimo aprovechamiento, vamos que tendría que haber repetido curso como Froilan de todos los Santos.

Y es que como alguien escribía no hace mucho, hace falta ser torpe para que te graben una conversación de compra venta de votos por puestos de trabajo con una concejala; pero Borjita no se amilana y sale con " eso es política", lo debió aprender el segundo día de campamento....

Este muchacho brilla cuando habla de solidaridad, en unas declaraciones ¿reflexiona? - a mi me preocupan más las aceras de mi pueblo que los niños de Palestina-, Él es así, unineuronal, no da para más...

Pongo rumbo a CADIZ, que he leído que a mi alcaldesa y a su equipo le salen tumbas debajo de las obras pre-electorales. Es lo que tiene una ciudad de tres mil años, que por muchos años que lleve Teofila viniendo todos los días desde el Puerto, con sus escoltas, otros como los fenicios llegaron antes, incluso hicieron Cádiz, no como ella que tiene esa obsesión de destruirlo; pero cuidadin montañesa, que estos antepasados me da la impresión que están cabreados, y mire usted si una noche tiran para el Puerto, así, en plan de Santa Compaña y llegan hasta la puerta de su chalet a cantar unos tanguillos.....que susto ¿no?

Pepe el Ganancia

Publicado en el Diario de la Bahía de Cádiz y Radioeducom

Sus carcajadas, al oír contar al abuelo sus historias, dejaban al aire sus perfectos dientes blancos que acentuaban, más si cabe, unos grandes ojos negros. No podía mantenerse inmóvil mientras escuchaba desgranar relatos vividos por aquel hombre de casi ochenta años de derrota en derrota hasta la victoria final.

Yo le conocía poco, eso si, doy fe de que sus tortillas de patata, con y sin cebolla, son el perfecto maridaje, -¿ se dice así ?- con las noches republicanas de cine bajo las estrellas, es más, creo que el cine sin estas tortillas, sería menos cine.

Son casi ochenta años de vida vivida intensamente. Hijo, sobrino y hermano de cantaores, mantiene, entre las risas del nieto, que él decidió hace tiempo no cantar en público, que ha cantado un par de veces sin público y no, 'para hacerlo malamente, no canto, las cosas se hacen bien o no se hacen', aunque la verdad, creo que pesa más otra razón, ' es que aquella época, si querías ser alguien cantando, tenías que reírle a los señoritos, y a mi se me llevaban los diablos, porque de graciosos ná'

En la negra post-guerra los cuellos de señoritos, fascistas, curas y demás casta han pasado por sus manos y por su navaja. 'Sabían de sobra quien era yo, pero se peleaban por que fuera yo.....' Y no, nunca ha sido verdugo, simplemente uno de los mejores barberos de la Bahía. -ésta, el nieto no la ha entendido muy bien y sólo mira-

Como muchos de los chavales, y más cuando eres gitano, gran parte de su niñez y de su juventud la pasó fuera de las escuelas, la calle, esas calles de Cádiz que han sido aulas, universidad y lugar de formación de generaciones enteras, -' con lo que yo he vivido, pero no se muy bien escribir, sólo contarlo..'-, se lamenta mientras dirige al cielo una mirada perdida.

Siempre le ha gustado llevar unas cuantas monedas en el bolsillo, unas veces producto de la compra-venta de las cosas más peregrinas, otras sólo de la venta, ya que no consta su compra, - esta vez si, el nieto la caza al vuelo y casi se cae de la silla en mitad de la carcajada-

'Catorce pesetas me costaron los primeros tacones para la Curra, y se los compré yo' , la Curra, su hermana de la que siempre se ha sentido especialmente orgulloso, guapa por derecho, alegre por naturaleza...'y con mucho arte que tiene mi Curra' , aunque quizás por esto 'muchas veces he tenido que andar detrás de ella matando moscones' . La Curra es mucha Curra, la última vez que la vi, bailaba por bulerias en el teatro de Puerto Real un catorce de Abril, con una flor republicana prendida en su moño.

Hace varias horas que comenzó esta comida que sienta, bajo la acogedora sombra y hospitalidad de Maribel, a viejos y jóvenes republicanos. El orujo de limón recién importado desde Galicia está a punto de terminarse, Pepe, Pepe el Ganancia se pone en pie, reclama la atención -Hemos escuchado ' Rocío ay mi Rocío...' - sus ojos se abren como se abren cuando se va anunciar algo importante, se hace el silencio, el nieto le mira atentamente al abuelo. 'Me he comprado una camiseta morada con un círculo y la palabra Podemos'

Se escucha algún olé de complicidad, la mayoría asiente con una sonrisa, - 'para que luego digan que Podemos son sólo chavales de esos con perro y con flauta, .....yo casi ochenta años'

La tarde toca a su fin, es la hora de volver a casa, durante el viaje de vuelta, recuerdo un verso que decía algo como : 'hay quien lucha toda la vida, esos son los imprescindibles'

Como pollo sin cabeza

Publicado en el Diario de la Bahía de Cadiz

El final del verano de veraneantes impone siempre reflexionar y hacer balance. Y cuando sevillanos y madrileños dejan Cádiz, la ciudad recobra su ritmo, si es que queda ritmo. Como dice el "Nano del Poble Sec":

Y con la resaca a cuestas
vuelve el pobre a su pobreza,
vuelve el rico a su riqueza
y el señor PPblas a sus misas.

Pero a los que les va a costar volver son a los más de cuatrocientos gaditanos y gaditanas que han abandonado la ciudad, cuatrocientas personas que, como decía el maestro Pettenghi, de las tres salidas que da a la juventud, el Cádiz CF, las cofradías y la salida por Cortadura de la Ciudad, "han optado" por irse de Cádiz, y este Cádiz sigue desangrandose.

Hemos tenido ciclismo, vuelta ciclista parida de un buque de guerra, ¡que falta de imaginación!, por cierto, dio la oportunidad de que Teofila escoltada por el concejal del ramo y por el omnipresente Jorge Moreno cruzara San Juan de Dios ante la indiferencia del personal. Y es que, aparte de mejorar las cuentas de resultados de hoteles de determinados propietarios y de unas bolsas con quincalla publicitaria de la vuelta, poco más.

El asesor, ante la falta de ideas, asesoró, y nos brindo para regocijo general, dos fotografias de la Sra. Martínez, una mojada y otra seca. La diputada con menos actividad parlamentaria, se echaba un cubo de agua encima, pero cuando le preguntan si había realizado alguna donación, saca las vísceras encima de la mesa... , luego ya se fue a darle a la bici estática en la plaza de la Catedral para relajarse.

Parece que al genio de las pantallas leds, de los Cádizconecta, de virtualidades y amigos, se le acaba la creatividad, se agota, se agotan como los faroles de gas cuando falta el gas, andan como pollo sin cabeza, como Santiago Nasar, el protagonista de crónica de una muerte anunciada.

-Venga quillo que hay cosas que se pueden poner en marcha. Hoy he visto que, no se en dónde, llevan unos años haciendo un concurso de lanzamiento de huesos de aceituna con la boca, así como escupiendo, a ver quien llega más lejos- ; podría celebrarse en San Juan de Dios, y aprovechar la llegada de los barcos cargados de turistas, sería un atractivo, ¿no?-

Se podría también dar un premio al "gaditano sieso/ carajote". !Ya esta bien¡, hay que luchar contra el "sambenito" de que en Cádiz todo el mundo es gracioso, especialmente molesto cuando se sale más allá de las fronteras locales. ¿Cuantas personas, nacidas aquí, se ha visto obligadas a cumplir el roll de 'graciosa' por el simple hecho ser de Cádiz cuando viaja por el mundo, aunque vaya a un funeral, sin ser habilidoso en esos menesteres?

Si, ya se que tenemos muchos premios, Iberoamericanos en múltiples facetas, de deporte por arriba, por debajo y por el medio, hasta mojarras y mojarritas......entre otros muchos. Bueno, va, en vez de premio, una lista mensual en plan los cuarenta principales. Ya veo a más de un miembro del equipo de gobierno del Ayuntamiento, algún portavoz de la "oposición", algún periodista, profesora universitaria, tendero..... liderando la lista.


Y aprovechando que entra dentro de las competencias del concejal de cultura y deporte, que aquí todo esta unido, habría que unificarlos. Los cuarenta siesos/ carajotes principales lanzando huesos de aceituna, - eso si, tendrán que ser suministradas por Matías de la plaza de abastos- sería una manera de dinamizar el panorama culto-deportivo de la ciudad. Y aunque seguirán como pollo sin cabeza, nos echamos una risas.

La cuesta

Publicado en el Diario de la Bahía de Cádiz

Sus huesos y su corazón no perdonan, demasiados años subiendo y bajando aquellas empinadas cuestas que llevan desde su casa a la sede y al ayuntamiento. Desde muy joven, el compromiso con el vecindario de su pueblo había sido su vocación, por encima muchas veces de su propia familia; muchas veces su mujer, que aunque compartía con ese gusanillo, esa forma de entender la vida, se lo decía, tus hijos, tus hijos te necesitan....

Ha pasado toda la historia reciente, casi, de protagonista, en primera persona. Reuniones clandestinas, semi clandestinas, elecciones municipales, regionales, nacionales y europeas, siempre empujando desde el mismo lado. Pero los años pasan, la vida cambia,....¿cambia la vida o cambio yo? , se ha preguntado muchas veces últimamente.

De su época en 'primera' le quedan recuerdos, buenos amigos, y pese a su espíritu cada vez más crítico, el privilegio de llamar a 'los que mandan' por sus apodos cariñosos y tener sus números directos en la agenda del móvil; y poco más...

Casi sin querer, lo que si ha dejado a sus tres hijos es la virtud de no agachar la cabeza, de no callarse ante lo que les parece injusto, -creo que es culpa tuya- decía el otro día a su mujer, -tu has sido la responsable directa de su educación, acuérdate que siempre me decías, 'tus hijos te necesitan'..y yo a lo mío. Ella, cuando saca el tema, sólo sonríe.

Desde que se jubiló, o lo jubilaron, como él dice, aprovecha para visitar y hablar con sus hijos, sobre todo con el que tuvo que marchar a la capital a ganarse el pan, los otros no salieron del pueblo, es como si quisiera recuperar el tiempo 'perdido'. Con el le une además su pasión por lo que pasa a su alrededor, su hastío por lo que pudo haber sido y no fue, por la mediocridad de los mediocres que se esconden tras sus mesas de despachos en edificios oficiales......

Hoy, mientras hacía su ruta del colesterol, subiendo y bajando calles en su pueblo, ha sonado el móvil, un número de esos largos que tienen las centralitas inteligentes de los organismos oficiales. 'Un momento, le paso con el consejero' ha escuchado por el auricular sin mediar palabra.

Cuanto tiempo Pequeñín, ¿como te va en el cargo?....bien bien, la familia ya sabes, peleando....
...
¿cómo? Si, si claro que sabe donde trabaja,..si claro que sabe que la empresa es de tu Consejería......
..
hombre, tu sabes que es joven, que como tu y como yo no aguanta .....además la crítica era buena ¿no?.
...
Bueno, bueno,¿de verdad me estas diciendo que el chico tiene que dejar de criticarnos si quiere seguir trabajando? Por unos segundos nadie contestó a la pregunta, hasta el punto que miró varias veces la pantalla para comprobar que no se había cortado la llamada.
-.........

Después de colgar, se quedo sentado más de un cuarto de hora en el banco, le costaba trabajo entender la llamada de su 'amigo' el consejero. Decidió que tenía que dar el mensaje a su hijo, estaba en el derecho de saber lo que se jugaba, pero con una recomendación, -'no cambies hijo, no te amilanes ante estos hijos de puta'-

Ese día, antes de cruzar la puerta de su casa, miró hacia la cuesta-calle que llevaba hacia la sede y hacia el ayuntamiento, la misma que había subido innumerables veces, la misma calle que a partir de ese mismo momento no volvería a subir. El corazón, los huesos y la decencia no le dejarían hacer ese recorrido.

Nota: cualquier parecido con la realidad no es coincidencia

Hay que echarles

Publicado en el Diario de la Bahía de Cadiz

Lo de la aparición, mejor dicho, la visualización hecha pública a través de la denuncia de la Asociación para la Difusión e Investigación del Patrimonio Cultural de la Provincia de Cádiz, de lo que eran las excavaciones arqueológicas del Portillo, convertidas en un estercolero, con huesos en bolsas de plástico, lo que podían ser vasijas de barro en medio de basura, verjas y puertas rotas. Lo que puede ser un asentamiento convertido en una premonición de como va a dejar a Cádiz el teofelismo reinante.

Una ciudad de tres mil años, en la que han plantado por diestro y siniestro mamotretos de aluminio, acero inoxidable y plástico. El pajarraco, la espina de atún, el Queco y la Queca, el nuevo mirador de Santa Bárbara....serán lo que trascienda a la propia era 'Teofila', serán la muestra oxidada de este periodo, en el que han conseguido expulsar a miles de jóvenes fuera de la ciudad, y a los que no, les han condenado al paro, así, directamente, un gobierno municipal que es capaz de despedir a trabajadores y técnicos de los Servicios Sociales, a la vez que hace convidás a los usuarios de los mismos.

Todo este material, todos estos despropósitos, junto a las bolsas de plástico llenas de huesos del Portillo, las vasijas rotas entre la basura, la fotocopia de los apuntes de Barcenas.., las querellas ridículas de Pepe Blas, o las torpes alusiones de Romani a los asesinados en Cádiz por los fascistas como parte de la "memoria histérica".......,si que tienen que formar parte de lo que tendría que ser un centro de interpretación de todos estos años de Teofila Martínez en el Ayuntamiento.

Y es que, con el horizonte del mes de mayo a la vista, el tiempo se agota para largar a esta gente del gobierno de la ciudad, antes de que acaben con ella. En mayo es el tiempo de ganar Cádiz, de devolver el destino de la ciudad a sus únicos dueños, su ciudadanía.

Podemos entender el futuro con un sentido trágico del destino. Podemos creer que con un simple cambio de nombres, de siglas, que con 'flores traídas de Aragón', algo cambiará, pero que en el fondo, sería más de los y lo mismo.

Son muchos los sitios donde, desde la ciudadanía, se han propuesto ganar con un deseo imperativo 'Ganemos' en primera persona del plural, ganemos todas, todos. En Barcelona, en Sevilla, en Madrid y Málaga...... ¿y en Cádiz?

Algún movimiento ha habido ya, quizás con mejores intenciones que efectividad, para empezar a recorrer este camino de confluencia. No es fácil, incluso más, puede ser hasta arriesgado si hay alguien que pretenda 'liderar' de forma artificial este proceso que va mucho más lejos que una simple suma de siglas, mucho más lejos de una concepción frentista. De que en Cádiz podamos contar con una opción electoral como esta, va a depender si se quiere devolver o no el poder a su ciudadanía, y si en este objetivo se parte de una gran dosis de generosidad por parte de todos. Cádiz se lo merece. Y para esto, una necesidad, hay que echarles.

La Princesa Fátima

En la última 'crisis' de llegada de personas atravesando el Estrecho, un caso llama la atención, la llegada de Fátima a la que se puso el sobre nombre de Princisa, sus padres no pudieron 'coger' plaza en el barco de juguete.....los pelos de punta de los que tenemos la manía de ponernos en la piel de la gente....como quedarían en Marruecos este padre, esta madre....

Dos cosas me llaman la atención, la falta de respeto de los que han sacado y publicado fotos de Fátima, y de los responsables de la tutela de esta niña, ¿dónde quedan los derechos de Fátima Princesa? . Por otra parte, el periodista del diario El País, termina su crónica con '..Durante toda la jornada pasó de regazo en regazo de las voluntarias que se negaron a bautizarla...' Y los pelos se me vuelven a poner de punta, ¿hay un servicio de bautismos exprés a la llegada de la travesía? Quiero creer que no.