miércoles, 22 de abril de 2015

Cuatrocientos, setecientos, mil.......,mas o menos

Publicado en el Diario de la Bahía de Cadiz

No comparecerá ningún fiscal ante la prensa destacada y enviados especiales. No se abrirá ninguna investigación, ni siquiera una comisión de expertos para averiguar qué pasó. No sabremos nunca sus nombres, de donde venían. Ni funerales oficiales, ni oficiosos, de ninguna confesión religiosa, solo algún minuto de silencio perdido; no se levantaran monolitos que conmemoren el hecho, ni se producirán ofrendas florales, coronas .....

La noticia en periódicos e informativos apenas durará un par de días, sin saber a ciencia cierta el numero, solo precedida por la indeterminación de 'unos cuatrocientos..' y poco más. Estas noticias, me dicen, 'se queman pronto, no venden'

Atrás dejaron familias, pueblos, en un buen número de casos nunca sabrán que pasó con ellos, si llegaron y si pudieron iniciar una nueva vida lejos del hambre, de las guerras. Algún abuelo pasará el resto de sus días creyendo que su nieto estudia en algún colegio europeo, esperando la carta, el mensaje diciendo 'ya podéis venir'.

Pocos intentarán ni siquiera imaginar el momento en el que una madre tiene que soltar al hijo, que mantiene en sus brazos, en su desigual lucha contra las frías olas, el último contacto visual con su criatura que muere casi sin haber vivido... , gritos, llantos, y al final....silencio, solo silencio.

Mientras, nosotros, la gran Europa, promovemos un encuentro en Barcelona entre países vecinos de este 'Mare de Muertos'. Pero no, estos temas no se tratan en estas cumbres, sí que lo aprovechan para recalcar que Barcelona es una ciudad de amplia vocación europea, mientras que el otro apostilla que es una capital española; vergüenza, asco..sinverguenzas

Jorge Manrique se equivocaba cuando escribió a la muerte de su padre. Yo era de los que creía que, como él decía,- 'allegados son iguales los que viven por sus manos que los ricos' -, la muerte nos igualaba a todas las personas; pero no, hay muertos y muertos. Hay muertos que son capaces de unir en una manifestación en París a jefes de estado de aquí y de allí, que son capaces de movilizar a miles de conciencias, a ricos y pobres, a palestinos e israelitas, y muchos, muchos titulares, mientras que con otros en parecidas circunstancias, al ser universitarios africanos, lo solucionamos con un par informaciones y a otra cosa mariposa.

Hay accidentes, que provocan cumbres en las cumbres, y otros que apenas algún mensaje en las redes sociales de dolor y poco más.

Me gustaría traer vuestros nombres a estas líneas, me gustaría que se supiera el número exacto de fallecidos, me gustaría que fuéramos capaces de sostener vuestra mirada sin agachar la nuestra de vergüenza. Quisiera que nos contarais vuestras historias, razones, quien os metió en esa barcaza de la muerte. Pero no, me temo que no, que solo podré desde aquí rendir homenaje y recuerdo 'a unas cuatrocientas personas muertas en el Mediterráneo cuando intentaban llegar a Europa' , o quizás debiera decir ' a 'unas cuatrocientas personas asesinadas cuando intentaban llegar a Europa'.



miércoles, 15 de abril de 2015

El oxido decrépito

Publicado en el Diario de la Bahia de Cadiz

En la decrepitud, a las personas, a la gente como colectivo de personas, e incluso a las ciudades, les pasa como a las bicicletas, que de no utilizarse se oxidan. Es lógico y pura física, ¿o es química?, - da lo mismo-, lo importante es que a ciertas edades, cuando el fin esta mas próximo que el principio, las articulaciones crujen, se resienten, y les cuesta trabajo coger movimiento. A mi mismo, levantarme de la cama cada mañana, incluso después de unos instantes en la misma posición, no me es nada fácil, incluso duelen rodillas, espalda y tobillos. A mis neuronas, -y creo que a las de todos-, les pasa lo mismo, después de una temporada sin ejercitarlas patinan de puro oxidadas, y van y se bloquean.

Pueblos y ciudades, tal que bailan, aunque en estas, la mano del hombre ayuda y potencia su oxidación. Luego ya esta el moho, el verdín ese de sitios sombríos y poco utilizados o utilizables, oscuros sin luz ni sol, o en su caso, de mucha humedad. La combinación de sombras, moho y oxido es una mezcla peligrosa y explosiva.

'Unsupone', que se dice por aquí, Cádiz la muy noble, antigua y leal ciudad. Menos mal que el levante nos visita con frecuencia y nos seca. Luz y sol hay, así que el moho, al menos en sentido físico, esta bastante desterrado. Cosa diferente es si nos referimos a esos hongos mas espirituales, ese moho viejuno y envejecedor intelectual, -y no no me refiero a la insigne autoridad munícipe de la cultura-, a esos no los seca ni el viento.

Sobre el oxido gaditano, como tal no ha existido, no porque aquí haya un microclima especial o algo así que lo imposibilite, sino porque los gaditanos, gente inteligente, se cuidaron muy mucho a lo largo de su historia de utilizar para edificios, mobiliario urbano y adornos, materiales que en contacto con el oxigeno se deterioren fácilmente.

Pero luego llego Teófila y su Teofilato,, empeñada, como todo mediocre, en pasar a la historia con sus obras. En muchas culturas, las divinidades se hacían enterrar con sus joyas, ofrendas ....En otras, son "sus cosas" las que las divinidades se empeñan en que nos quedemos el resto de los mortales para su mayor gloria y recuerdo, y este es el caso.

Nos ha llenado la ciudad de bustos de diferentes proporciones y aciertos estéticos; creo que mas de alguna persona, en esas noches locas de vuelta a casa con pedal lo agradecerá. Siempre se puede establecer un diálogo productivo con ellos, -los Bustos-, sobre si el Cadiz va subir, si el recorrido del paso hay que hacerlo por acá o por allí, o si hay que conceder una distinción a PepeBlas. Mejor hablar con la cabeza de Matí o Rubén Darío que sólo.

Otra manía es la de los 'ornamentos' oxidables, esto ya no tiene explicación, a no ser que sea para que nos acordemos de ella tras su reinado, de ella,de de sus muertos y ascendentes cuando haya que optar entre mantenerlos o desmontarlos, una pasta,- eso si que va ser una herencia recibida-. Hay una corriente de opinión ciudadana que relaciona estas ansias oxidantes con la forma de conseguir el color de su pelo, ya patentado como color 'rubio teo'.

A veces sueño, y me veo como uno de los jinetes en las últimas escenas de 'el planeta de los simios', cuando el prota, su novia, y los monos científicos se adentran en la zona prohibida y detrás de una loma, al lado de la playa, descubren la estatua de la libertad caída. Pero en mi sueño veo una garra oxidada del pajarraco de la constitución. Me levanto sudando y pienso, de nuevo en Cádiz, nunca salí de la ciudad.

martes, 14 de abril de 2015

Otro 14 de Abril, vamos a por la III

“Con las primeras hojas de los chopos y las últimas flores de los almendros, la primavera traía a nuestra República de la mano"

martes, 7 de abril de 2015

Este Lunes de Pascua

Publicado en el Diario de la Bahía de Cádiz y en RadioEducom

La cruz de guía había pasado hace mas de media hora, los ciriales al fondo de la calle anuncian que el paso de Nuestra Señora de todos los Dolores está a punto de aparecer, el tiempo no acompaña para procesionar esta Semana Santa, aunque la lluvia inunde toda la calle de un olor a tierra mojada y aceite....

Entonces, ¿como quieres firmar tu artículo? Esta noche entra en imprenta y me lo tienes que dar ya, si no, no da tiempo. Isidora, empezó a dar vueltas al periódico entre sus manos, hasta que dio con el anuncio del recorrido de las procesiones en la ciudad. Pasionaria, pon Pasionaria. Así, la que después se llamaría oficialmente Dolores Ibarruri, llevó la Semana Santa española, la semana de pasión, unida a la lucha en trincheras de paz y de guerra.

Ese año habíamos decido pasar la Semana Santa en el lago de Sanabria, los cuatro en un seiscientos negro, que había comprado Lola en una subasta del ejército, nos tenía que llevar y traer desde Madrid. A la vuelta decidimos parar en Salamanca, aunque era el Sábado Santo, había ese ambiente universitario que nunca abandonaba la ciudad. Después de cenar y tras unos vinos nos subimos a la pensión, al día siguiente temprano había que poner rumbo a Madrid, y no sabíamos a ciencia cierta las paradas que deberíamos hacer, en el último tramo algunos ruidos raros hizo el seiscientos militar.

El jaleo de la calle nos despertó, al principio parecían grupos de jóvenes de bar en bar con muchas copas de mas, luego según se acercaban a la altura de la pensión, escuchamos ' ..arriba parias de la tierra, en pie famélica legión..' Lola se acercó a la ventana, y entre suspiros sentenció 'esto en Madrid no pasa', y volvimos todos a dormir. A la mañana siguiente, mientras desayunábamos escuchamos unas declaraciones de Santiago Carrillo, era el domingo de resurrección, el Partido Comunista había sido legalizado el día anterior.

Seguro que son casualidades, pero me da la impresión que la Semana Santa y los comunistas españoles tienen una relación especial, y este Lunes de Pascua, me siento en la obligación moral de rendirles un humilde homenaje. Y no estoy dispuesto a teorizar de errores o aciertos históricos, que seguro que los hay, este homenaje va dirigido a todos los hombres y mujeres, jóvenes y viejos que he encontrado siempre al lado de los que luchan, sufren, caen y se vuelven a levantar.

Esta Semana Santa, después de la elecciones andaluzas, creo que se ha cometido una injusticia histórica, como se cometió hace tiempo, cuando después de forjar la lucha contra la dictadura, esa democracia por la que muchos dieron con sus huesos en las cárceles y salas de interrogatorio de la Dirección General de Seguridad, fueron otros los elegidos, -tampoco quiero entrar en análisis concienzudos, ni si fueron marcos o dólares- para liderar este país. Injusticia histórica con aquellas personas, comunistas si, que en Andalucía siempre han estado ahí.

Y este homenaje, hecho desde la vísceras y el corazón se lo debo también a mi madre, a mi padre que siempre tuvieron claro, que ellos eran de la bandera roja con la hoz y el martillo, de Santiago y de Dolores, y que hace mucho en un mitin en Madrid, mientras hablaba Ramon Tamames, me susurraron al oído, ' este no es de los nuestros '....

Va por vosotros y vosotras, comunistas andaluces, no os merecíais esos resultados electorales. ¡Salud!

miércoles, 1 de abril de 2015

Teoría del microclima y los vasos comunicantes

Publicado en el Diario de la Bahía de Cadiz

A estas horas de la noche el pasillo, que lleva a la habitación de los desahuciados en la planta de geriatría del hospital, adquiría cierto aire de calle marginal de cualquier gran ciudad. La poca luz de las bombillas de bajo consumo, el cebador del tubo fluorescente a punto de agotarse produciendo un rítmico y sonoro parpadeo, junto a esa mezcla de los olores propios del dolor, con algún que otro acompañante deambulando como un fantasma entre zonas de iluminación tenue y sombríos, nos transporta a cualquier callejón, en los que es mejor cambiarse de acera que cruzarse con alguien.

Llevaban bastante tiempo aquellos dos compartiendo la sala en el hospital, grande para lo que es habitual, la dirección había decidido que ésta, por las características de su función -servir como marco para 'el ultimo adiós' a familias y amigos- fuera lo suficientemente amplia para albergar dos camas, aparatos de soporte vital, y cuatro sillones por enfermo. Los familiares se conocían después de tanto tiempo y a menudo se liaban en grandes conversaciones, dejando al margen a los dos ancianos, que por otra parte hacia mas de un mes que no abrían los ojos, enchufados a todo tipo de aparatos de control y ayuda para seguir 'viviendo'.

El mal estado de los enfermos desahuciados, la duración del lento tránsito de la vida a la muerte, había creado como una especie de microclima de comportamientos, en el que los familiares y amigos no estaban tanto pendientes de la salud de su enfermo, que sabían de sobra que no mejoraría, sino del estado del vecino de cama, de tal forma que si el enfermo 'a' se ponía peor, la familia del enfermo 'b' sonreía disimuladamente, se ponía mas contenta, más optimista. Pedro, el medico residente de geriatría, mantiene que esto obedece a la teoría de los vasos comunicantes del estado de animo vital, también llamado por él como 'teoría del optimismo a la sombra de un muerto', y dice 'al perder toda esperanza de futuro, si el de al lado esta muerto, este proyecta una fuerza, que sin variar nada, te hace decir ' al menos estoy vivo' y sonreír levemente.

Las dos enfermeras de guardia mantienen una animada conversación sobre lo que están poniendo en Canal Sur esta noche. Una de ellas mantiene que es la película de Cleopatra de Elisabet Taylor, cuando baja de su carroza, empujada por decenas de esclavos negros, por una rampa al encuentro de Marco Antonio. La otra dice que no, que es Susana Díaz bajando la misma rampa del trono el día de las elecciones, rodeada de toda la su corte, después de conocer resultados.

Suena una alarma, el enfermo de la cama B acaba de fallecer; corren cortinas para intentar aislar el dolor e intimidad de este momento, comienzan la maniobras de desconexión de respirador, sondas, monitores, para trasladar el cadaver al tanatorio, una vez firmados lo oportunos certificados.

El enfermo de la cama A, abre ligeramente un ojo, mueve los labios dejando una mueca, lo mas parecido a una sonrisa, como queriendo decir 'estoy vivo', pero entonces, justo entonces, las alarmas que avisan del fallo generalizado de las funciones básicas suenan, y va y fallece.